Опасные темы: как живут журналисты и мафия
Борромети не одинок в своей судьбе. Почти 200 репортеров в Италии живут под полицейской защитой, и такая ситуация уникальна для развитых стран Запада, заявляют правозащитные организации. «Никто из нас не хочет быть героем или ролевой моделью. Мы просто хотим делать нашу работу, это наш долг», – говорит журналист, выступая перед учениками школы небольшого городка, где он сейчас живет. Власти заявляют, что количество убийств, совершенных организованными преступными группами, растет в Италии с каждым годом. А международные наблюдатели считают криминальные сети основной угрозой жизни журналистов в Европе.
Расправы над журналистами в Европе
В 2014 году на Борромети прямо около его загородного дома напали двое преступников в масках. После этого полиция взяла репортёра под постоянную защиту. А коллега корреспондента из другой европейской страны написала ему: «Паоло, не бросай писать. Нашим странам нужны независимые журналисты-расследователи. Я вас очень уважаю».
Спустя три года автора этого письма – 53-летнюю мальтийскую журналистку Дафну Каруана-Галицию взорвали в собственной машине. Убийство произошло вскоре после того, как жертва выпустила очередное расследование о панамских офшорах властей Мальты и преступлениях местных чиновников. На момент смерти «герои» ее материалов подали против корреспондента 47 исков, включая один от министра экономики островного государства.
Через четыре месяца после такой расправы в феврале этого года в Словакии убили журналиста Яна Кучака, который занимался антикоррупционными расследованиями против итальянской мафии. Его расстреляли вместе с невестой в их собственной квартире.
Мафия убила уже двух журналистов на территории Евросоюза. Оба занимались расследованиями криминальных дел и тех историй, которые национальные правительства не изучали.
Италия – это государство, которое исторически ощущало на себе угрозы мафии больше всего, поясняет глава европейского подразделения организации «Репортеры без границ» Полин Адес-Мевель: «Там и сейчас множество журналистов находится под круглосуточной полицейской защитой. Этого нет в других странах».
Среди таких репортеров Лирио Аббате, криминальный эксперт из журнала «L'Espresso». Власти взяли его под охрану 11 лет назад сразу после того, как полиция предотвратила покушение на корреспондента около его дома в Палермо. Семья журналиста Федерика Анджели из издания La Repubblica ходит вместе с полицейским эскортом в течение пяти лет. А автор бестселлеров, фильмов и телесериалов о неаполитанском преступном синдикате Роберто Савиано тоже находится под контролем правоохранительных органов с 2006 года.
Первые угрозы
Борромети потребовался всего год, чтобы его расследования для интернет-издания La Spia о тайных политических связях мафии на юго-восточной Сицилии вызвали раздражение у этих преступников. За пять лет он получил сотни угроз от местных бандитов.
Независимый журналист изначально мечтал стать юристом и поступил на юрфак, но уже с 17 лет параллельно с учебой начал писать для местных газет. На эту работу его вдохновила история сицилийского журналиста-расследователя Джованни Спампинато, которого убила мафия в 1970-х годах. Пять лет назад он запустил собственный сайт, где выкладывает свои расследования. В его первом материале на этом ресурсе рассказывалось, как члены мафии проникли на высокопоставленные должности в муниципалитете города Шикли. После публикации такой статьи итальянское правительство распустило местную мэрию.
Борромети не стесняется в выражениях в своих статьях. Материалы репортера детализируют связи между политическими властями и мафией. Он называет конкретные имена и публикует их фотографии. Люди должны знать этих людей, когда случайно встретятся с ними в баре, говорит журналист. Сначала ему угрожали лишь ночными телефонными звонками. Но после того, как он написал расследование о том, что самым большим овощным рынком Сицилии управляют бандиты, на журналиста пошли нападения.
Он кормил собаку во дворе своего дома, когда двое мужчин налетели на него сзади и стали выкручивать правую руку репортера. Бандиты остановились лишь после того, как мышцы плеча жертвы порвались в трех местах. Даже пять лет спустя Борромети не может безболезненно двигать плечом.
Единственные слова, которые нападавшие сказали мне в тот день: «Не лезь не в свое дело. Это только первое вежливое предупреждение тебе».
Однако нападение не испугало журналиста. Он продолжить писать о делах мафии, которые стали угрожать ему уже и судебными исками. Корреспондента взяли под полицейскую охрану лишь после того, как бандиты сожгли квартиру Борромети. Но и мафию это не остановило.
"Мы отрежем тебе голову даже в отделении полиции" – пост с такими словами в одной из соцсетей выложил известный мафиози.
"Помидорное" расследование
Статьи корреспондента и последовавшие за ними полицейские расследования позволили установить широкую мафиозную сеть, которая в союзе с другими преступными группами контролировала перевозки овощей и фруктов из Сицилии в другие итальянские города и европейские страны. Журналист узнал, что одна из компаний, поставляющих знаменитый томат-черри «Пачино», сертифицированный Министерством сельского хозяйства Италии, принадлежит сыновьям двух знаменитых бандитов. Один из этих мафиози провел более 20 лет в тюрьме за связи с криминалом, а теперь трудится в фирме своего сына.
После того, как об этом материале Борромети узнали власти, Минсельхоз исключил эту организацию из списка компаний, которые могут продавать помидоры «Пачино». От таких действий чиновников фирма мафиози потеряла миллионы евро.
В прошлом месяце бандиты активизировались. Полиция сообщила, что перехватила разговор одного сицилийского преступника. Тот со своими сыновьями обсуждал план убийства журналиста, заложив бомбу в авто корреспондента.
«Нам нужен «фейерверк» как в 1990-х годах, когда никто не мог спокойно ходить по улицам. Смерть время от времени полезна, чтобы все ничтожества немного успокоились» – эти слова бандита зафиксировала прослушка полиции.
На записи преступник делает отсылку к напряженным годам на Сицилии, когда были жестоко убиты два прокурора из Палермо – Джованни Фальконе и Паоло Борселлино. Их взорвали в машине вместе с телохранителями. Взрыв оказался такой силы, что пострадали случайные свидетели и памятники архитектуры. В перехваченном разговоре бандиты говорили о необходимости вернуть то кровавое время, когда власти и обычные граждане были одинаково запуганы. Этих мафиози в итоге удалось задержать еще до того, как они попытались реализовать свой план.
Подобная ситуация демонстрирует, как расследования репортеров возмущают мафию, которая процветает со своим бизнесом в тишине. Журналистика играет фундаментальную роль в борьбе с криминалом, и такие истории это доказывают. Я полагаю, что мы недооцениваем ту опасность, которую мафия представляет для нашей демократической страны.
Борромети, конечно же, благодарен, что полиция вовремя вмешалась и предотвратила покушение на него. "Я обязан своей жизнью моему государству, конкретным полицейским и судьям", – сказал журналист в своем интервью после случившегося. Тем мужчинам, которые постоянно защищают его.
Как только бронированная дверь в его квартире в центре Рима закрывается, Борромети остается один. Но грустить ему не приходится.
Я без своей семьи и своих любимых. Но у меня есть замечательная работа.
Источник: The New York Times
Перевел: Алексей Малаховский